Gaziosmanpaşa Hamam & Kese Köpük

Şantiyeden çıkan bir beden ilk önce yıkanmak ister, sonra dinlenmek. Gaziosmanpaşa'daki hamamımız bu sıraya göre kurulu: buharla başlar, kese ve köpükle devam eder, ılık duşla biter. Cebeci'nin taş tozu ciltten çıkar, Sarıgöl'ün çimento kokusu peştamalde kalmaz. Tek kişilik, tek seferlik, sıcak bir oda.

Süre kırk dakika civarı. Buharda ter atmak on dakika alır, mermerde kese ve köpük yirmi, durulama ve havlu on. Bu kadarı 2.000 ₺. Devamında bir saatlik masaj istersen aynı gün, aynı koridor, toplam 3.500 ₺; Taksim Eğitim'den nöbet çıkışı gelenler bu ikiliyi seviyor, çünkü uyku hamamdan değil masajdan sonra geliyor.

Kese eldiveni her misafirde yeni açılır, peştamal ve havlu her seferinde yıkanmış gelir, mermer sen çıktıktan sonra soğumaya bırakılır. Karadeniz Mahallesi'nden gelen kadın misafirler hafta içi öğle saatini, Küçükköy'den gelen çiftler cumartesi akşamını seçiyor. Gaziosmanpaşa'da soğuk bir kış akşamı için bundan iyi bir plan bulmak zor.

Kamyon kabininden inen misafirin cildinde taş tozu, şantiyeden gelenin saçında çimento kalır; buhar açar, kese alır, köpük götürür. Ardından ılık su, sıcak havlu, dinlenme köşesinde bir bardak çay ve Gaziosmanpaşa'nın kamyon gürültüsünden uzak, kimsenin girmediği birkaç sessiz dakika daha.